torsdag 11. juli 2024
Martyrer og jomfruer
tirsdag 2. april 2024
Kjempeklok når jeg dør
Etter sigende er det slik at man blir meget klokere med årene. Det er som om man skal modnes fra det grønne eplekartet man en gang var til å bli et riktig ferdig modnet rødt eple. Jeg nevnte dette til en kjenning i en samtale, hvorpå han straks påpekte likheten mellom å gå fra å være populistisk partileder til å bli Nelson Mandela, jeg lar det ligge og unnlater klokelig å nevne navn på den kjente populistiske partilederen min bekjente snakket om, men det hadde noe å gjøre med og møte seg selv i døra når partimedlemmer skriver noe i whiskyfylla på Facebook. Men om det nå er slik at visdommen kommer med årene, vil nok både jeg og andre være kjempekloke når vi dør. På veien mot uendelig visdom og klokskap gjør man seg jo noen tanker om hvordan livet egentlig har artet seg fra de gode gamle dager. Kan hende var de gode gamle dager ikke så gode som vi vil ha det til. Kanskje sier dette heller mer om at det var godt å være yngre.
Hvordan har nå livet forløpt for de av oss som må kunne karakterisere oss som godt og vel middelaldrende? Har vi egentlig kommet så langt? Om vi går tilbake til den tiden da vi ikke var annet enn et lystent glimt i pappas øyne, var vi allerede da smarte? Hadde vi i oss det som etter hvert skulle sette oss i stand til å reise til månen, utvikle datamaskiner og all verdens ny teknologi? Eller var dette noe som lå i oss og trengte å modnes litt, ikke ulikt nevnte populist. Har vi evnet å nærme oss en Mandela eller Ghandi i klokskap og visdom?
I det vi skrek oss ut i verden mellom mammas lår, møtte vi en skremmende virkelighet. Vi var totalt hjelpeløse. Varmt, lunt og godt hadde vi ligget inne i mamma og gjæret. Vi ble etter hvert så store at vi skulle ut, ut i den virkelige verden. Vi var helt uten evne til å gjøre rede for oss, langt mindre til å ivareta oss selv, i motsetning til for eksempel kyr. Når kalven har kommet ut, går det kun få timer før den er i stand til å løpe avgårde på sine første ustødige skritt i livet. Vi hevder jo å være født med ski på beina, noe alle fødende norske kvinner takker sin skaper for at ikke er tilfellet. Det er da ille nok å presse et menneske ut av et relativt lite hull, om ikke mennesket skulle ha ski på i tillegg. I dag har jo ski gjerne stålkanter…..jeg lar det ligge. Kalven kan i det minste stå på beina.
Menneskebarn er helt ute av stand til å gjøre noe som helst for å endre egen situasjon ut over det å vræle. Vi er ute etter en ting og kun det. Skal du stoppe munnen på et barn er det en ting som gjelder. Gi dem pupp. Pupper kan virkelig få stilnet skrikingen. Ingenting får et barn fortere rolig og stille enn en pupp i munnen. Det rare er at dette også gjelder et par tiår senere, i hvert fall hva gjelder de fleste guttebarn. 19-20 årige gutter, akkurat som spedbarn, har en lignende tendens til kun å tenke på pupper. Sannheten er vel at behovet for pupp også er noe selv middelaldrende menn kjenner på. For middelaldrende menns del kan utsikten til noe som har med pupp å gjøre faktisk få dem til både å støvsuge og vaske hus. Visse ting endrer seg altså ikke.
Men utover dette med pupp, er det slik at det nyfødte barn stort sett driter og sover, noe som faktisk ikke er helt unormalt for tenåringer heller. Hvor er utviklingen her? Sånn i syv til åttemånedersalderen begynner vi å krype rundt mette og gode etter å ha suttet på en flaske. Den samme situasjonen gjentar seg faktisk ofte 16 år senere. Da havner vi stadig krypende på knærne rundt uten særlig kontroll lørdagskveldene, etter nærkontakt med nettopp flasker. Det hele er svært likt småbarn som vagger frem og tilbake på knær og hender mens hodet virrer på slitne nakkemuskler. Evnen til å fokusere på det som er foran oss er i beste fall marginalt tilstede.
I nevnte syvmånedersalderen har vi gjerne utviklet trangen til å putte lite næringsrike ting i munnen. Alt stappes i kjeften. Det samme gjentar seg nok en gang senere i tenårene, gjerne krypende på alle fire, mens man fortvilet forsøker å få restene av en kebab inn mellom gommene. Småen på syv måneder gulper lykkelig alt opp på pappas skulder mens tenåringen gjerne gjør dette i fanget til en kompis eller i baksetet på en politibil.
Da vi var små telte vi lett elle melle musen, titusen. Vårt forhold til antall var ikke på noen som helst måte utviklet. Senere i livet har jeg selv funnet meg selv, en utdannet mann, i oppgitte stunder klage til mine barn at «jeg har jo sagt dette minst 1000 ganger….). Mitt forhold til antall har altså utviklet seg lite. Vi blåser opp tall som en syvåring totalt uten evne til å føre regnskap, igjen viser jeg til populistiske politikere og deres evne til å finne monopolpenger til alle slags påfunn velgermassen til enhver tid måtte være opptatte av.
Når vi endelig har blitt tenåringer, har vi fått evnen til å tro at vi kan alt, husker alt, greier alt og trenger slett ikke noen til å gi oss råd om noe som helst. Det pussige er at nøyaktig det samme skjer når man godt og vel har passert middagshøyden og straks skal bruke pensjonisttiden på Facebook. Da har du blitt superekspert på atomkraft, vindteknologi, at elbiler er tull og vet godt at klimaendringer er en oppfinnelse deep state bruker for å holde helvete med oss og at vi greide oss fint med diesel i middelalderen og skal vel greie oss fint lenge med det lenge enda. Du skrek av smerte og motstand da du fikk vaksinen som liten. Når hyler du opp på nøyaktig samme måte om noen foreslår vaksine mot corona. Jeg påstår ikke antivaxxere er dumme, men man kan jo spørre seg om de ville vært positive til en vaksine mot ren dumhet?
Oppe i alderen rundt 80 begynner noen av oss dessuten å regenerere. Vi beveger oss stadig bakover i tid. Vi husker det som skjedde for 60 år siden som det var i går, men det er gjerne det eneste vi husker. De heldigste får flytte inn hos barna vi en gang hev på dør. Kanskje steller de for oss som vi en gang stelte for dem. Min mellomste sier stadig at jeg må huske hvem det er som skal trille meg i rullestol når jeg blir gammel, drittungen!
Før vi vet ordet av det, sitter vi på pleiehjemmet og må mates med skje og oppnår at ringen er sluttet og fornedrelsen oppnådd idet vi driter på oss og må skiftes bleie på. Forskjellen er gjerne at den som skiftet skitbleie på deg da du var 2 måneder gammel, syntes du var utrolig søt. Jeg tror at de som jobber på pleiehjem er dyktige fagfolk som vil behandle meg med respekt og verdighet så langt de formår, men jeg nekter å tro at en 25-årig kvinnelig vernepleier vil mene at den hårete 90-årige ræva mi er nusselig eller søt, i så tilfelle bør den aktuelle pleieren bures inne.
Sannheten er vel at livet egentlig er en golfball. Jeg har selv aldri forsøkt meg på nevnte idrett, men har skjønt at det dreier seg om å motta en rekke harde slag før man ender i et svart hull. Det er sannelig noen lystelige fremtidsutsikter spedbarnet har foran seg. Det er kanskje like greit å ikke spekulere for mye på om vi har utviklet særlig mye visdom gjennom årene.
mandag 4. mars 2024
Ordtak og selvhøytidelighet
Gamle ordtak forsvinner om vi ikke bruker dem. Selv har jeg
ved gjentatte anledninger, i taler, gått skoene av meg ved å bruke ordtak publikum
ikke aner hva betyr. I en avskjedstale til elevene ved folkehøgskolen jeg da
jobbet ved for circa 20 år siden, kom jeg i skade for å bruke ordtaket «å hoppe
etter Wirkola». Ordtaket viser til at det ikke var lett å skulle hoppe etter
storhopper Wirkola (For ordens skyld, vi snakker om skihopp). Jeg kunne
registrere at enkelte av foreldrene trakk gjenkjennende på smilebåndet. Elevene
derimot, responderte dårlig. I ettertid forsøkte jeg å fritte ut de nevnte
elever. Noen mente Wirkola lagde gode filmer, mens andre ikke ante hvem fyren
var. Nå er vel ikke skihopping heller hva det en gang var, men jeg synes nå
fortsatt det er et godt ordtak vi burde bruke oftere.
«Hvor lenge var Adam i Paradis»? Her beskriver man en
situasjon hvor man forventer at noe negativt vil inntreffe snarest, som vil
kullkaste det gode du opplever nå. Et minimum av kjennskap til Bibelen er
nødvendig for å forstå ordtaket. I dag er det knapt lov å nevne Bibelens
eksistens i skolen, dermed forsvinner jo også forståelsen av dette. I beste
fall har noen ungdommer hørt om at foreldrene hoppet noe som het Paradis, mens
andre vil lure på hvilken Adam vi snakker om og hva han har i Paris å gjøre.
Ungdom bruker ikke disse uttrykkene mer og dermed dør de ut.
Salig bestemor hadde mange ord og uttrykk hun stadig gjorde
bruk av. Utfordringen var at disse kun var kjent blant hennes nærmeste. «Spar
spilte Moses og vant, utbrøt bestemor om hun la ut et sparkort og med det vant i
Amerikaner eller Mattis, som vi ofte spilte. Bestefar satt da gjerne i
bakgrunnen og klaget sin nød over kortspill. Preget av oppveksten i en bygd
preget av et religiøst og pietistisk syn på kristendom, anså han dette som
syndig, spesielt på søndagene. Under en konfrontasjon med bestemor om temaet,
spurte hun hva som var problemet med kort. Han sa at det visste hun vel godt og
pekte på jokerne i kortstokken. Da stakk bestemor jokerne i ovnen og fyrte på.
«Sånn! Nå er kortstokken renset, snask og ti still», sa hun. Så spilte vi mer
kort. «Hjerter i ræva til han som vant» kunne hun utbryte. Til dags dato vet
hverken jeg eller mine brødre hva dette egentlig betydde. «Den står som bukk i
nysny», betød at dette kortet ikke kunne trumfes av andre. «Det stemmer som hår
på en snau svenske» var bestemors måte å bekrefte at en påstand var riktig.
«Et og drekk og vær glad» sa bestemor når vi ble servert
middag. Når vi var ferdige, måtte tallerkenen være behørig tømt, ellers kom
det: «Et opp maten! Tenk på negerungene i Afrika». Sultkatastrofene i Biafra
preget nyhetsbildet og bestemor hadde et hjerte av gull. Hennes tanke var nok
at vi skulle være ydmyke i forhold til vår overflod. I ettertid har jeg alltid
husket å slikke i meg den siste peppersausresten når jeg spiser entrecote med
fløtegratinerte poteter, alt for Afrika. Mange andre av hennes ord og uttrykk
får jeg komme tilbake til om jeg tenker på å utgi en bok. Det må bli en tykk
bok, for hun hadde fantastisk mange ordtak, gjerne parafraserte til det ugjenkjennelige.
Selv har jeg kommet opp med et par ordtak uten at de så
langt har hatt noen nevneverdig suksess. «Du skal ikke kaste agurk når du
sitter i drivhus», sa jeg til mine tremenninger, hvis far drev gartneri med
nettopp agurk. De syntes det var sånn måtelig morsomt. En kompis jeg besøkte i
Svolvær forsto visst heller ikke mitt nyomskrevne ordtak «Du skal ikke ta med
loff til Lofoten». «Den som feirer flest fødselsdager, lever lengst» er jo mer
en konstatering av fakta enn et ordtak. Likeledes er min personlige favoritt
«Det er bedre å være rik, mett og varm, enn fattig, sulten og kald» mer en
beskrivelse man kan forstå enn å tenke som et ordtak. En kjenning, som er aktiv
i SV, ble faktisk krenket på vegne av fattige i verden da jeg dro frem dette høyst
personlige ordtaket. Humor er i dag blitt plagsomt politisk.
Døden for ordtak er mastersyken. Her støtter jeg meg til
forskning som viser til at den utstrakte spesialiseringen gjør at mennesker
blir «allmendumme», man har rett og slett ikke lengre den allmenkunnskapen vi
før hadde. Siden jeg har allmenlærerutdanning, som det da het, i bunnen, må jeg
vel kunne alt? Her får jeg følge opp med at det verste jeg vet er folk som tror
de vet alt. De er en stadig kilde til irritasjon for de av oss som faktisk gjør
det. Så må jeg legge til i dagens mastersyke wokesamfunn at selvironi og humor
er ment avæpnende og morsomt. Hører dere? Humor er faktisk ment å være morsomt,
alt gjøres ikke i den mening å krenke noen. Det går altså fint å spøke med både
hvite, svarte, jøder, samer, svensker og nordmenn, bare pass på settingen og
hvem du forventer å le sammen med.
Min gamle fenrik fra befalsskolen brølte ut følgende i 1987:
«Jeg driter i om dere er gule, svarte, brune, røde eller hvite. For meg er dere
alle avskum»! Når du trengte det var han en varm omsorgsperson man kunne åpne
seg for. Humor er altså ikke noe man finner på bare for å krenke. Er du mindre
selvhøytidelig, blir du mindre krenket i livet. Selvhøytidelighet er gjerne
synonymt med manglende evne til å le av seg selv. Ingen er så lette å le av, og
ikke med, som selvhøytidelige mennesker Selv blir jeg krenket av organiserte
mennesker. De organiserer alt perfekt fordi de er for late til å lete etter
ting. Jeg hater latskap. Jeg legger ofte planer, men har en tendens til å glemme
hvor jeg la dem. Men jeg er da ikke for lat til å lete, selv om jeg ikke finner
dem.
Religion og stayerlåter på hjernen
Jeg befinner meg ofte i en tilstand hvor jeg går rundt og
nynner for meg selv, ja liketil synger høyt, gjerne i dusjen til fruens
fortvilelse. Plutselig har en eller annen sang festet seg i hjernen, og jeg
blir ikke kvitt den. Kom til å tenke på dette siden jeg nå i flere timer har
vært hjemsøkt av salmen «O bli hos meg» som stayerlåt i hodet. Slikt er til å
bli sprø av. Det er ikke tilfeldig at
jeg går rundt og tenker på salmer. En oppvekst med søndagsskole og kirkebesøk
med bestemor setter sine spor.
Det er også andre ting som setter sine spor. Fra jeg var
liten var det obligatorisk å være med pappa i vedskogen. Tidene var litt
annerledes da, potensialet i barnearbeid er i grunnen sterkt undervurdert i dag.
Når skolene hadde høstferie, eller potetferie, som det het, hadde mine
klassekamerater ferie, mens jeg måtte til pers i potetåkeren. Potetåkeren og
vedskogen kommer alltid opp når jeg mimrer tilbake. Potetene kjøper jeg i dag i
butikken, men jobben i vedskogen har fulgt meg i alle år. Jeg sager min egen
ved med glede. Jeg pusker jevnt i skogen og koser meg med det. Det er en egen
ro over det å svette seg gjennom en økt i skogen, god trening er det også. Jeg
sager, kapper og kløyver, før jeg stabler veden og beundrer mitt verk. Det er
få ting som gleder mer enn en vedsjå full av godt stablet ved. Jeg må innrømme
at jeg kan stå lenge ute alene og nyte synet av vedsjåen full av ved. I den
grad jeg har noen slags fetisjer, dreier det seg nok om ved, tørr og sirlig
stablet ved.
Så kan man saktens spørre seg hva vedskogen har å gjøre med
mine utfordringer med sanger som henger seg fast på hjernen. Det finnes grunner
til dette, mange av dem er nært knyttet til søndagsskolen, hvor man frimodig
skulle synge salmer, hver med den stemmen man hadde På skolen og i kirken sang
vi også salmer. Dette var i tiden før man fikk utslett, og
sure oppstøt av kristent innhold i skolen. Selv har jeg kristendom som fag på universitetet
og kan titulere meg kristendomslærer, eller religionslærer, som det heter i dag,
men nok om det. Besøk i forsamlingshuset på Øra med barndomsvenner i den
læstadianske menigheten gjorde også sitt. Følgen er uansett at jeg i dag kan
mange salmer utenat. En av salmene som stadig henger ved gjør det nok siden den
har vært min følgesvenn i alle år, hver gang jeg tar frem motorsaga. Når jeg er på
hytta, trenger jeg bare å titte inn i vedsjåen og umiddelbart dukker den samme
salmen opp i hodet.
Jeg innrømmer at jeg knapt kan hente en pinne ved uten at
jeg begynner å nynne på salmen «Milde Jesus, du som sagde», skrevet av Frans
Michael Franzen, som vi jo alle husker i 1832. For spesielt interesserte finnes
den som salme nummer 674 i Landstads reviderte salmebok. Det kan jo synes noe
underlig at denne salmen følger meg, men faktum er at jeg måtte bli voksen før
jeg tenkte på salmen som en salme. For meg fortalte «Du som sagde…..» at dette
var en sang for vedskogen. Du som
sagde, sagde nødvendigvis ved, siden har salmen blitt min følgesvenn i
skogen. Jeg lagde endog et eget vers som begynner slik: «Milde Jesus, du som
sagde, sagde foten av min bror…..». Andre vers skal jeg la ligge, de er høyst
private, men dreier seg om Jesus og hans forhold til ved, og er ikke egnet til
offentlig fremføring, spesielt ikke av et utdannet menneske med oppvekst i et
noenlunde møblert hjem.
En annen ting som gjør at jeg stadig har salmer på hjernen
er Thalidomidskandalen på 50 og 60-tallet. Thalidomid var et legemiddel som
rundt den tiden jeg ble unnfanget ble brukt som middel mot morgenkvalme hos
gravide kvinner. Tragisk nok viste det seg at bivirkningene legemiddelet ga var
dødfødte barn, eller barn med misdannelser. Selv kjenner jeg flere som ble født
med korte armer som følge av dette, slikt er skjellsettende for et barnesinn.
Da var selvsagt veien kort til å tenke på salmen «Her kommer dine arme små», av
Hans Adolph Brorson fra 1732. Salmen er forøvrig nummer 36 i Norsk Salmebok,
som vi vel alle vet. For min del synges alltid salmen slik «Her kommer dine armer
små……..», selvsagt måtte det bli armer små for en liten gutt på
søndagsskolen en gang på 70-tallet, med bekjente med korte stumper til armer.
Søndagsskolen ja. Den vekker blandede følelser hos meg. Det
er nok mye min egen feil, gitt min tidlige kriminelle løpebane. Der min yngre
bror ble født kriminell, homofil som han er, i 1971, altså før homofili ble
avkriminalisert, var jeg født uskyldsren heterofil, men utviklet meg etterhvert
til en hardkokt vaneforbryter. Det hadde seg nemlig slik at hver gang man møtte
på søndagsskolen fikk man et lite gullfiskklistremerke. Dette klistret man på
søndagsskoleboka. Når man hadde møtt 10 ganger fikk man et stjerneklistremerke.
Du kan skjønne det var stas å ha mange slike på boka. Nå ville det seg slik at
jeg ikke var den ivrigste til å møte på søndagsskolen. Dermed var det ikke så
mye å vise til på forsiden av min bok. Jeg var imidlertid ikke rådløs. Da
læreren var ute et nødvendig ærend, var jeg rask nedi veska hans. Der visste
jeg å finne en hel haug med klistremerker. Boken min så da også straks ut som
om den tilhørte en ekte veteran.
Læreren syntes det var underlig å se at jeg plutselig hadde
bevis for en langt mer utstrakt tilstedeværelse enn hans regnskap tilsa. Dermed
ble det etterforskning, vitneavhør og tiltalebeslutning. Jeg mistenker enda
Anna Lena for å ha sladret, men sikker kan jeg jo ikke være og man skal jo ikke
henge noen ut, de kan jo være helt fullstendig uskyldige (bare nevner det din
forbaskede sladrehank).
Tiltalen munnet ut i fellende dom. På den tiden var
korporlig avstraffelse enda ikke gått av moten og jeg måtte stå i rett på
tåspissene, hengende etter et godt tak i øret, mens læreren konfirmerte meg
kraftig. Jeg ble altså konfirmert av en geistlig lenge før konfirmasjonsalderen,
det er få som er så grundig konfirmert som jeg.
Under selve konfirmasjonsseansen, altså eksekveringen av
dommen, som forøvrig var en temmelig ydmykende affære, idet de andre stod og
bivånet det fryktede øregrepet, som for øvrig kun ble gutter til del, kom det
mange formaninger fra læreren/bøddelen. Han lekset skikkelig opp og avsluttet
med å avkreve meg et løfte om å være snill gutt heretter. Det er klart man gjør
seg noen tanker der man henger etter øret i neven til en håndfast
søndagsskolelærer, livet passerer gjerne i revy. Jeg så for meg kirken og det
som der var. Der inne henger det en fyr på veggen, spikret fast på et kors. Sånn
går det når du ikke hører på presten tenkte jeg, og du kan ta deg fan på at jeg
lovte kirkens mann å være snill heretter.
tirsdag 20. februar 2024
Hvor ble det av Lensmannen?
Det hender jeg henfaller i nostalgiske tanker. Ikke sånn at
jeg ønsker at verden skal bli som den en gang var i det vi gjerne omtaler som
de gode gamle dager, det forutsetter jo at man anser disse som bedre enn i dag,
noe de ikke nødvendigvis var. Det er mer som gode minner om en forgangen tid,
altså helt uten tanker om dagens politikk, samfunnsdebatt eller lignende. Slik
ville det seg, igjen etter å ha grublet over saken i badstua hvor jeg gjerne
gjør slikt, at jeg kom til å tenke på nærpolitireformen. Senterpartiets kjærlighetsbarn
og halvbroren til partiets drøm om å løse opp alle sammenslåtte kommuner som
Venstre og Krf fikk slått sammen. Frem
og tilbake er gjerne like langt, men dobbelt så dyrt. Noen sterke meninger om dette har jeg ikke,
men jeg kom i tanker om den gang vi hadde Lensmann i hjembygda. At livet var
annerledes da er neppe noen nyhet. Det er vel neppe mye å utsette på en påstand
om at vi ikke kommer tilbake til den tiden heller. Men å mimre om det skader ikke.
Det følgende er dermed for ren mimring å anse.
Livet var ikke bare annerledes, det var på mange måter mye
enklere tidlig på 80-tallet i Håkvik, slik jeg husker det. Narkotika hadde vi
hørt om, men det var bare gærninger i byen som drev med slikt. I hjembygda var
hjemmebrenningen så vidt omfattende at brystmelka i snitt holdt stødige 60%, avholdende
læstadianere til tross. Narkotika var med andre ord helt overflødig.
Gammellensmannen forholdt seg til hjemmebrenningen slik at man var på riktig
side om det ble brent til eget forbruk. For vår del var det slik at dårlig
heimebrent, altså fusel, sto i en egen flaske til bruk som klisterfjerner for
ski. Det å drikke fusel, ble man visst skrekkelig fyllesyk av, har jeg hørt…….
Det var omfattende salg som ble regnet som kriminelt. Lensmannen forholdt seg ikke til nær eller
fjernpoliti. Han hadde sitt å stri med og brukte de metoder han var fortrolig
med. Han hadde kontroll på bygda, og om det skjedde noe galt, visste du at han
kom og ordnet opp.
For oss som vokste opp på bygda var verden forutsigbar og
grei. Vi visste for eksempel ikke noe om fargede eller negre, som det het før
vi fikk fargefjernsyn. Det fantes ikke muhammedanere (bestemor kalte dem det) i
Håkvik på den tiden. Vi var på ingen måte fordomsfrie, men vet man ikke at noen
finnes er det vanskelig å spinne opp noen fordommer mot dem. Vi hadde nok med
våre fordommer mot homofile, enslige mødre, kvinnelige prester, byfolk og andre
merkverdigheter vi ikke trodde fantes blant oss.
Det vi visste med sikkerhet var at uansett hva som stod på,
ville Lensmannen stille opp på kort varsel og ta seg av det, natt eller dag. Han
utferdiget bøter, krevde dem inn og hadde andre reaksjonsmåter dagens politi
ikke kjenner til eller får lov å benytte. Hadde noen begått hærverk, ble de
røyket ut, dratt frem etter ørene (bokstavelig talt) og framstilt angrende for
offeret for hærverket, som gjerne var en kokforbannet gårdbruker. Etter
tilståelsen fulgte det gjerne lengre moraliseringer, før straffen ble utmålt og
effektuert på stedet. Det betydde at man måtte rydde opp etter seg, før man
arbeidet inn den verdien som var forringet som følge av hærverket. Dette betød
gjerne steinplukking i åker, vedhogst, fjøsstell eller annet som kunne gagne
offeret. Ingenting av dette havnet noen gang i noen form for offentlige
registre. Bygdas latter hang over forbryteren til dommen var fullbyrdet og
åkeren igjen fremsto grønn og fin slik at alle så at straffen var sonet.
Hadde en fyr satt lausuge på en dame, altså pult utenfor
ekteskap (minst like vanlig da som nå), var det Lensmannen som stod for
innkreving av bidrag. Statens innkrevingssentral var enda ikke oppfunnet.
Vurderingen av hva som skulle betales og hvordan, ble gjort av Lensmannen. Her
fantes mange finurlige løsninger. Jeg vet om menn som har gjort opp for seg
gjennom faste, årlige leveranser av ferdig hogget ved, poteter, kjøtt, eller
vaktmestertjenester til damen for å bidra til barnets oppvekst. Noen av dem har
den dag i dag et godt forhold både til barn og mor, andre ikke. Jeg vet til og
med om en som var så dugende til å måke snø og levere ved at han ble gift med
mora til lausungen senere. Dette var nemlig så lenge siden at menn ikke kunne
ta vare på barn. Det het morspresumsjon på fint.
Rent bortsett fra at jeg selv har gjort meg skyldig i ovenfornevnte
synd (resultatet bor forøvrig på Hatteberget og har gitt meg 2 nydelige
barnebarn), har jeg en tidligere karriere som hardkokt forbryter, straffen ble sonet
sonet under Lensmann Nyborgs enevelde i 1982. Jeg hadde, av min far, fått en
Tempo Comet 600. For uinvidde var dette svære saker. Alminnelige 50-kubikkere
slet med å oppnå 55 km/t. Min Comet gjorde nesten 80. Da får det heller være at
den var utstyrt med kåpe, altså et deksel som beskyttet knær og føtter mot kald
vind. Dette ble ikke ansett som særlig mandig, men ble grundig oppveiet for av
overlegen akselerasjon og toppfart. Den hadde liketil lang sal og plass til to.
Saken var den at Cometen ikke var registert. Nå betydde
dette ikke all verden i og med at jeg ikke var gammel nok til å ha
mopedsertifikat heller. Dessuten var min Comet å anse som lett motorsykkel med
60 kubikks motor. Mine 14 år var i så måte lite å stille opp med. Dette med
alder var normalt ikke noe å bry seg med, noe heller ingen gjorde om man bare
visste å kjøre sakte forbi husene til visse grinebitere, ingen nevnt, men på
ingen som helst måte glemt (førrbainna surkuka).
Så en dag hadde jeg noen handpenger, som brant i lomma. Da
falt det naturlig å dra på butikken for «å klatre dem opp», som det het. Dette
innebar at jeg måtte krysse «den røde linjen», altså E-6, idet butikken lå på
andre siden. Det var da jeg stoppet utenfor butikkdøra det skjedde. Bak meg
svingte en orange Ford Consul (mener å huske det var en Consul Lensmann Nyborg
hadde) opp og stoppet, og ut kom Lensmannen. Blodet frøs til is i årene. Jeg så
for meg vann og brød, års utsettelse på sertifikatet, dom om for alltid å måtte
kjøre fransk bil, eller annen tortur.
Han kom rolig gående mot meg, mens han studerte meg og Cometen.
Spurte så, lett henkastet, om ikke dette var en lett motorsykkel og derfor
krevde sertifikat. Stemmen min bar ikke så jeg nøyde meg med å nikke. Siden
dette var den allvitende lensmannen, visste han selvsagt godt at jeg var bare
14 år og dermed ikke gammel nok til å tenke tanken på sertifikat til Cometen
engang. Han påpekte også at det ikke var registreringsnummer på moppa, noe som ellers
var populært i byen, der de jo også var så fine at de skrellet potetene før de
spiste. Livet passerte i revy da han spurte om ikke jeg var Reidar sin gutt.
Selvsagt visste han godt hvem både jeg, pappa og resten av slekta var. Vi
snakker jo her om selveste Lensmannen.
Det var da han rolig la armen rundt skuldra på meg og uttalte
følgende (omtrent som jeg husker det): «Nå skal du høre her unge mann. Her i
bygda har vi det sånn at når man er for ung til å ha sertifikat og kjører
uregistrert motorsykkel, gjelder det visse regler du må følge. Du skal aldri
krysse E-6 før du er gammel nok og har registrert moped. Når du kjører med
mopeden, skal du gjøre det på Kolonistvegen (vei opp til skogen, i dag kjent
som Buveien). Nå leier du den tilbake og lover meg at du ikke krysse E6 mer.
Hils bestefar din fra meg». Jeg krysset aldri mer E-6 med den uregisterte Cometen
igjen. Den ble forøvrig heller aldri registrert.
Den nevnte nærpolitireformen har jeg, som nevnt, ingen som
helst formening om. Jeg vil likevel savne tiden da vi hadde en vaskeekte
Lensmann. En sånn som kjente alle. Han som visste hvilke gutter som risikerte
grisebank hjemme eller hvilke jenter som ville bli avvist av familien om det
kom fram at de hadde kjørt ulovlig moped, drukket, hatt sex etter en fest eller
syndet på annet vis. Det skal sies at bygda lå til dels hardt under for sterke
religiøse dogmer og den man elsket ble gjerne tuktet hardt. Han visste når det
var lurt å fare lempelig frem og når det passet å dra inn opphavet. Han hadde
tid til å stoppe og snakke om hvor i elva fisken bet best og når. Han formante
oss om å høre etter hva læreren sa og gjerne gjøre leksene, selv om han skjønte
at ikke alle skulle bli leger, lærere eller advokater. Noen skulle bli
rørlegger og bønder, og det var like bra og viktig.
Jeg kan enda kjenne det svir i ørene etter de gangene han
tok meg i øreflippen og halvveis løftet meg opp på tærne, mens han øste eder og
forbannelse over meg om situasjonen krevde det. Selv om han avsluttet øretaket
med et svært tydelig «Og Gudnåde deg hvis du er oppkjeftig gutt», må jeg
innrømme at jeg tenker tilbake på Lensmannen med vemod og savn.
fredag 2. februar 2024
Begivenhetenes sentrum
Begivenhetenes
sentrum
Det å befinne seg i begivenhetenes sentrum er noe de fleste
av oss får oppleve minst en gang i livet. For mange skjer det oftere. Utrykket
betyr at man for en stakket stund er gjenstand for alles oppmerksomhet. Dette
kan skje frivillig eller ufrivillig. Ufrivillig skjer det de fleste mennesker
når de blir født. Da sentrerer det meste i familien seg om den lille. Likeledes
kan man ufrivillig bli gjenstand for intens oppmerksomhet i andre sammenhenger,
gjerne representert ved dette lille diktet:
Inger ser din indre smerte
Ingen hører dine tause skrik
Ingen kjenner din sjels salte tårer
Men prøv å ta en forsiktig runk på bussen
Da skal plutselig alle bry seg (Parafrasert fra
ukjent forfatter)
Heldigvis er det de færreste som opplever å befinne seg i
begivenhetenes sentrum som følge av det diktet beskriver (Kan man kalle slikt for
dikt forresten? Kjør debatt). Likevel er det mange som virkelig ønsker å være i
sentrum av det som skjer. Politikere lever av å være i sentrum av
begivenhetene. De er i grunn avhengige av det for å oppnå å få gjennomslag for
det de brenner for. Men igjen; Sandra Borch, Ingvild Kjerkhol, og andre kunne
nok kanskje tenkt seg andre typer berømmelse enn den herostratiske de oppnådde
som følge av ting de helst så ikke ble bragt frem i lyset. En herostratisk
berømmelse gir deg gjerne en plass i begivenhetenes sentrum, men av helt andre
grunner enn du håpet på. Dette siste kan jo eksemplifiseres gjennom Erna
Solbergs bravader ved Sindre ved sin (in)side. Vi husker Odd Nerdrums portrett
av seg selv naken. Her ble det hevdet at han hadde lagt alen til sin vekst.
Sindre Solberg maler ikke. Han kjøper ring i håp om at den gjør ham større. Om
ikke annet gjorde den ham mer herostratisk berømt.
Andre driter i dette bare de blir berømte. Influensere lever
av å bli sett. De gjør nærmest hva som helst for å komme i sentrum. En liten
plastisk rekonstruert nordnorsk barbiedukke lekte i media med noe som minnet om
narkotika på et bilde hun la ut. Selv om hun i ettertid beskrev hvor
forferdelig det var å stå i mediestormen etterpå, mistenker jeg nok at hun lo
hele veien til banken. Media lever av å finne mennesker de kan la komme i
begivenhetenes sentrum for en liten stund. De skaper gjerne kjendiser ved å la
helt alminnelige og totalt ukjente folk komme på realityTV. Deretter
presenteres de som kjendiser og brukes igjen og igjen til de falmer og
forsvinner ut av sentrum igjen.
Det kan oppleves som
litt trist når gamle stjerner dukker opp i Melodi grand Prix 30 år etter den
ene hiten de hadde, for nok en gang å kjenne på det å være i begivenhetenes
sentrum. Kanskje har de likevel noen minutter en god opplevelse av noe de sterkt
har savnet, altså oppmerksomhet. For alle oss som legger ut noe på Facebook er
det ikke annerledes. Vi er klikkhorer alle som en. Når vi legger ut noe, er det
for at andre skal se det, andre skal se oss. Undertegnede ville neppe skrevet
hverken dette eller noe annet om det ikke var fordi noen leste det, så meg og
gjerne ga en form for respons. Vi liker alle å være i begivenhetenes sentrum på
et eller annet nivå av og til.
Oslobyen er begivenhetenes sentrum, sør i Norge i hvertfall.
Når det snør litt der nede, får vi andre virkelig høre det. Media er over seg
av begeistring over endelig å kunne beskrive hvor ille de har det. Til og med
når det er ordentlig uvær nordpå, hiver kjendiser seg på for selv å kunne være
litt med. Her er et sitat fra forfatter og tidligere justisminister Anne Holt,
som skrev følgende på facebook, og som for en stund bragte henne inni
begivenhetenes sentrum igjen:
«Det må jo innrømmes. Det må jo det.
Måten nordlendingene tar orkan som
river tak av hus, baller av mannfolk og dessuten drar opp hel småskog som tar
seg en tur ut i ytterste stratosfære før den lander og knuser offentlige bygg,
ser broer som farer på havet og tilfluktsrom som rives opp med grunnbetong fra
«tyskertens» dager og bølgehøyder som ville lagt Barcode i grus, og slik de
dessuten må krype sammen i strømløse småsamfunn og gjøre seg klare til
blodrødmerket skredfare; alt dette er det jo faktisk imponerende at de møter
med et oppgitt smil, stoisk ro og lette skuldertrekk.
Vi her sør fikk litt vel mye snø noen dager og
deretter hålkeføre, liksom.
De ER tøffere enn oss.»
(For ordens skyld, og i disse henvisningstider, og
siden jeg har skrevet mange oppgaver og slik risikerer å kaste agurk i drivhus,
vil jeg igjen understreke at dette er klippet og limet fra Anne Holts egen
facebookside, av 29.01.2024).
Vi nordlendinger
liker å høre sånt fordi det får oss til å føle oss spesielle. Vi er faktisk i
begivenhetenes sentrum en vanlig vinterdag fordi vi er så tøffe. Det er
selvsagt best å komme i sentrum med positivt fortegn, selv om jeg nok føler for
å korrigere den tidligere justisministeren en smule. Det der med at orkanen
river ballene av mannfolk, mener jeg er en overdrivelse. Det er faktisk sjelden
vi har pungen i friluft når det er orkan ute, selv om det er mindre mygg da.
Når jeg nå først
nevner Oslobyen, som sentrum av begivenhetene, kan vi jo se at også geografi
kan spille inn når vi snakker om temaet. Steder som selv mener å ha en spesiell
status, liker å se seg som sentrum av både begivenhetene, men også som det
geografiske sentrum. Og Oslobyen er så til de grader sentrum. Den er så sentrum
at alle store konsern, som tjener sine penger av ressurser som slett ikke
finnes i Oslobyen, registrerer sin adresse der, slik at det kan se ut som om
det faktisk skapes verdier der. Du er virkelig i sentrum av begivenhetene når
du kan bruke penger skapt av andre en annen plass, på en grunn staten har gitt
deg retten til å utnytte heller enn de som bor der, til å gi tilbake til den
samme plassen de er skapte på som rene almisser, og forvente takknemlighet, men
dette var nå en avsporing fra saken.
Selv liker jeg å
ta et etnografisk utgangspunkt når jeg tenker på sentrum. Basert på det bor jeg
virkelig i sentrum av begivenhetene. Jeg er bosatt i sentrum av den kjente
metropol Beisfjord. For de som ikke er sikre på hvor det er (uvitende
ignoranter), kan det nevnes at den relativt nylig etablerte bygda Narvik ofte
nevnes som nabo av den gamle stad Beisfjord, og at Beisfjord igjen er på andre
siden av fjellet fra urtidens Håkvik, hvor jeg kommer fra, er barnefødt, og
gjerne sitter på hytta og skriver ting som dette, etter å ha grublet i badstua
over en øl eller to. Her må jeg ile til og påpeke at jeg ikke bor helt i selve
sentrum av Beisfjord. Jeg bor i huset ved siden av. Rett skal være rett.
Dette innebærer
at om jeg skal ta en tur ut i provinsen, til Oslobyen for eksempel, er jeg
tvunget til å stå opp tidlig på natta, bruke bil eller taxi til Narvik, ta buss
til Evenes (en annen kjent metropol), fly derfra til Gardermoen, et sted ute på
landet, for så å ta tog til Oslobyen, som er trykket sammen innerst i en
fjordtarm. Dette kan ta temmelig mange timer, selv om alt går etter ruta, noe
det jo sjelden gjør. Det å komme seg til
Oslobyen er altså ikke nødvendigvis noe man tar lett på. Slik kan vi se hvor
usentralt Oslobyen egentlig ligger, kanskje et halvt døgns reisetid i beste
fall, fra Beisfjord.
Når man vet at
Beisfjord ligger inne i, nettopp Beisfjorden, og at det kun går en vei dit, og
den samme veien fører ut igjen, skjønner man ikke alle veier fører til Rom. Det
er det faktisk bare en vei som gjør. I tillegg har det seg slik at denne veien
er fryktelig rasutsatt. Snøras har en merkelig tendens til å forekomme på
vinteren når fjorden er dekket av dårlig is man ikke kan ferdes på. Og siden
statens vegvesen, i sin visdom, fant det opportunt å fjerne hevemekanismen på
Beisfjordbrua slik at isbryter ikke kommer til, har man skapt en vanskelig
situasjon for oss som lever begivenhetenes sentrum.
Om et snøskred
kommer og stenger veien til sentrum av begivenhetene, altså Beisfjord, har man
fått en forferdelig humanitær katastrofe. I et slikt tilfelle vil altså hele 7
milliarder mennesker være totalt isolerte fra Beisfjord. Sannelig kjenner man
ansvaret tynge når man er i begivenhetenes sentrum.
mandag 29. januar 2024
Da Jesus mettet 5000 på påsketur
Da Jesus mettet 5000
på påsketur
Jeg leser en del i bøkenes bok, selveste Bibelen. Her finnes
det mye og mangt å gruble over. Slik ville det seg at jeg fant en av historiene
om Jesus som faktisk alle 4 evangelistene har beskrevet. Jeg fordypet meg i
Johannes og fant at det dreide seg om en påskefeiring. Jesus var rett og slett
på vei til Jerusalem for å feire påske. Dette med å dra på fjellet i påsken er
altså ikke noen ny tradisjon.
Jesus rodde over Galileasjøen, kjent som Genesaretsjøen, og
vandret av gårde opp i fjellet. Vi får tro dette var for å spise Kvikklunsj og
drikke kaffe i sola, som påsketurister flest. Jesus hadde i utgangspunktet tenkt å være alene og
filosofere over ulike ting, men det var ikke lett å få være i fred. Jesus var
en av datidens kjendiser, og ikke ulikt kjendiser av i dag, slet han med å få
folk til å respektere privatlivet. Slik ble det til at 5000 vilt fremmede menn
hang med over sjøen og opp i høyden. Kvinner og barn telte ikke med i de dager,
og kom i tillegg. Det var altså litt av en gjeng som satte seg på reinskinnet
for å nyte påskesola.
Det var ikke nok at 5000 fremmede fulgte ham. Han hadde også
sine 12 disipler med. Disse fulgte ham i i tykt og tynt. Han hadde for øvrig en
uvane med å stille dem spørsmål han selv allerede hadde svaret på, det var ikke
annerledes denne dagen. Dermed spurte han Filip om hvordan han tenkte seg det
skulle la seg gjøre å fikse en skikkelig påskemiddag til gjengen. I motsetning
til dagens influensere, tok han seg godt av sine følgere. Filip tenkte som så
at om det lot seg gjøre å finne en butikk, ville det jo koste en formue å kjøpe
mat til så mange.
Andreas var litt mer praktisk anlagt. Han visste om en gutt
som hadde med 5 brød og et par fisker, selv om han jo fort skjønte at dette
aldri kunne monne. Jesus derimot, mente at dette burde være rikelig og begynte
å dele ut. Alle på stedet spiste seg gode og mette og det var bare smuler igjen
av brødene. De var, som Helse nord, opptatte av å få mer ut av mindre og endte
opp med smuler nok til å fylle 12 korger. Vi ser at de i likhet med dagens
politikere evnet, ved hjelp av kortreiste, bærekraftige og robuste tiltak, å få
lite til å se ut som mye.
Jeg grublet over denne fortellingen en kveld i badstua, her
tenker man som regel best. Det er mye interessant å lese i Skriften, men denne
brukte jeg litt ekstra tid på fordi jeg kom til å tenke på hvordan dette ville
gått for seg i dag. Vi spoler litt frem og tenker oss at Jesus har tatt en
pause et stykke opp i Sørdalen i Skjomen og nå står ovenfor en sulten gjeng på
5000 stykker med kun to tørrfisker og 5 Mjølnerbrød.
Idet Jesus begynner å bryte brødet for å dele ut, lyder det
umiddelbart fra noen i mengden: «Mester. Hva med oss som har glutenintoleranse»?
Sannelig sier jeg eder at dette er et vanskelig spørsmål å besvare, når man
ikke selv har bakt brødet. Det stopper selvsagt ikke der. Andre murrer om at de
bare spiser speltmel, mens atter andre vil vite om kornet er økologisk dyrket.
Dette avstedkommer en filosofisk diskusjon, som utarter til håndgemeng, om
hvorvidt økologisk landbruk er bedre for luftingen av jorda enn tradisjonelt
jordbruk.
Mens Mesteren er opptatt med å megle mellom hissige
meningsmotstandere, hver især supereksperter innen området med omfattende søk
på google, lyder det mektige rop fra noen av dem som har fått fisk. «Mester.
Hva med oss som er veganere»? Disse opprøres naturligvis av det tilsynelatende
faktum at Mesteren selv står bak mordet på 2 uskyldige fisker. Siden disse er
medlemmer av både PETA og dyrevernsalliansen, tar det ikke lang tid før
politiet er tilkalt. Man vil til bunns i om fisken er avlivet på forskriftsmessig
måte. Veganerne insisterer på å få vite om kornet har valgt å gi sitt liv selv
ved å falle til bakken for derfra å bli plukket, noe som bør være korrekt
fremgangsmåte, fremfor den barbariske innhøstingen med slåmaskin. De vil
selvsagt også ha bragt på det rene om det er melk i brødet og om denne da er
godkjent soyamelk, eller om det er melk hjerterått stjålet fra kua.
Idet politiet ankommer, viser det seg umiddelbart at fisken
ikke har vært oppbevart etter gjeldende forskrifter fra mattilsynet. Det
foreligger ingen dokumentasjon i så henseende. Det bør jo være åpenbart at den
som serverer fisk, som ikke er frosset, må følge reglene for behandling og
oppbevaring av ferskmat, hevdes det fra enkelte byråkrater i følget. Hva skal
man vel med gode forskrifter om de ikke følges slavisk?
Jesus hiver seg inn i en diskusjon hvor han hevder at han
ikke driver noen form for virksomhet og dermed ikke trenger å forholde seg til
slike regler. Han tar jo bare imot almisser. Frem fra mengden stiger det en
ansatt i skatteetaten som undrer seg høylydt over Mesterens tilsynelatende
omtrentlige forhold til skatter og avgifter. «Gi keiseren hva keiserens er, og
Gud hva Guds er», svarer Jesus, men uten å kunne vise til revisorgodkjent
momsregnskap, settes han straks under tiltale for brudd på skattelovgivningen.
Etter mye om og men, havner han i retten. Under
rettsforhandlingene dømmes både han og disiplene for forakt for retten,
utspjåket som de jo er i hvite kjortler i stedet for svarte, skikkelige
juristkjoler. Dessuten kan han ikke fremlegge noe pass eller dokumentere
statsborgerskap. Han oppgir Nazaret som hjemby, noe som fører til ytterligere
forviklinger idet dette er en overveiende muslimsk by i Israel. Han nekter å
svare på om han er islamist idet denne religionen i hans verden enda ikke blir
oppfunnet før om 600 år. Disiplenes mumling om at han kan gå på vannet fører
til at de alle nå må vurderes av rettspsykiatrisk sakkyndig, og står dermed i
fare for å dømmes til tvunget psykisk helsevern på ubestemt tid.
En mørk mann, med svart hår og skjegg, fra et arabisk område
som benekter å ha hørt om Muhammed, er mistenkelige greier. At han mangler
papirer og samler store menneskemengder som han taler til, gjør ikke saken
bedre. Både han og disiplene stenges inne på Trandum i påvente av at en stat
skal ta ansvar og ta imot dem. Han unngår heldigvis korsfestelse annet enn i
media, hvor han dømmes som potensiell terrorist. Ulike regjeringer vil nå
kappes om å gi lovnader om å sende ham ut av landet, eller i det minste til
Kyrksæterøra, ja noen lover endog å bryte grunnloven for og bli kvitt ham. Men
sannelig sier jeg at ingen får sendt ham ut.